CODY

昨夜你聽見一首歌，那是一首極其適合在夜深人靜的時刻，獨自品嚐的歌。

Of all I knew, her held too few. / And would you stop me, if I try to stop you.

當那些聲響緩慢地滲透SONY D-NE730 CD播放機時，你清楚聽見開頭的那聲低沉貝斯音響。約莫過了三十秒後，電吉他的清亮和聲跟著穿透你的耳膜，而你開始感到寧靜。那股深沉的氣息，緩緩地漸增強的聲音快速滲透到周圍的空間。於是你知道，大雨將至。

Old songs stay 'til the end. / Sad songs remind me of friends.

And the way it is, I could leave it all. / And I ask myself, would you care at all.

人聲緩慢包覆你時你毫無反應。那是一種極具力量的存在，透過動圈式抑或電容式麥克風以為媒介，輕輕地飄浮於音符之海。漸漸地你受到那揮之不去之孤獨氣息吸引，你伸手去拿那張擱在桌邊的唱片盒子，那封面有著全黑的背景與一張貌似狼人或吸血鬼什麼的肖像。你翻開到第二首曲目所在的頁數，靜靜地閱讀每段字句。曲名橫躺其上，寫著：「CODY1」。你一開始不甚明瞭，那甚至令你聯想到星際大戰中共和突擊隊Cody指揮官的名字。然後你繼續閱讀書寫聆聽步行與思考。等到某個秋天午後的淡水碼頭邊，那六分三十七秒的歌曲已在你耳邊迴轉百遍。

When I drive alone at night, I see the streetlights as fairgrounds.

And I tried a hundred times to see the road signs as Day-Glo.

這首歌描述的是死亡或沉默或告別或種種私人而鬱悶的情感，你突然瞭解到。

And “CODY” stands for Come On Die Young。

Old songs, stay till the end. / Sad songs, remind me of friends.

And the way it is, I could leave it all. / And I ask myself, would you care at all.

* * *

光線。空氣。聲音。時間。顏色。思想。人格。情感。村上春樹。意識流。期待。幻想。人際關係。存在。自我。信仰。旅行。寧靜。依賴。流動。

諸如此類日常生活中無所不在的元素，構成人們周遭無可或缺的存在，而我們無以名狀。