Riverbank Cowhead Expedition

里奈的家為日式建築，和當代的小坪樓房格局截然不同。我從大門進入，依序穿越車寄、玄關、座敷、廊下，悄然來到收藏刀件的凹間。 此室不甚大，除去入口那面，三面白牆包圍刀架，牆上掛有卷軸「松月」，下方即為目標。 我向「松月」行禮，而後緩慢拾起刀身，警鈴沒啟動，只有呼呼風聲與門廊搖動的喀啦聲在耳邊迴響。拔刀出鞘，藍色冷光直刺雙眼，是了，刃部至護手處刻滿文字，我在心底默念銘文。 「世尊妙相具。我今重問彼。 佛子何因緣。名為觀世音。」 迴鋒平刃，凜冽寒氣向我襲來，果然是絕世名刀「妙法村正」。用這稀世珍寶殺那庸俗之人，可真是便宜他了。 既已確認刀的價值，我將松月收入劍袋，背著走出門廊。寧靜的町空無一人，我心極度雀躍。

前陣子年假放完，從老家回基隆的路上，轉乘客運時突然被一位大叔叫住： 「兄弟，請問你們這是怎麼買票？」。 我說我用悠遊卡上車，但建議他去問站務人員。車掌說可以直接投幣上車，他便跟著後頭的民眾排隊，不一會車進站了，連他一夥的七八位中年男女就魚貫上車了。 這大叔年約六十，身穿Polo衫、西裝褲，手提黑色小包，後頭跟了一群紫紅裝扮的阿姨，個個都拎著箱子。他們往車廂後頭走，正好坐在我的隔壁，我聽他們說廣東話，一問之下是香港人。 這一行人周末來基隆玩，隔天便要搭船出海。我自己雖住在這，倒沒搭過遊輪，只有在海關看旅客登船而已。 大叔健談，分享了他的香港生活，但多數是針對現今社會局勢的牢騷。大叔邊比手勢邊說：「現在跟我年輕時候不一樣囉，這麼說可能有點抱歉，當時的香港啊是亞洲四小龍第一的，四小龍你知道吧，有香港也有台灣嘛，但現在的狀況我都不知道該怎麼講囉。」 我說知道「雨傘運動」跟「反送中」，跟他聊了在台灣幾次參加遊行的經驗。他說這些年輕人都是為了下一代在努力啊，我說前陣子在新聞看到周庭流亡海外的消息，他說現在香港很多人移民了，我問去哪裡了？他說加拿大，還有英國、美國都有喔。我問他們有打算移民嗎，他說老了條件不夠，但很喜歡台灣，之前也來過好多次 。 後來我們聊了香港美食，我分享基隆的景點資訊。 客運下交流道後經過愛四路口，我問他們要到哪裡，說是「電信大樓」，我說那就是這一站啊！但我們都叫這廟口夜市。於是一行人拿了行李，急急忙忙下了車。公車開動前大叔還向窗內的我道別，我繼續坐車前行。 現在回想起來，這或許是我們兩人的一期一會。 中國政局這難解的問題，卻能在台灣的土地上暢所欲言。 他們往沖繩的路上，是否也會記得基隆的美好？

「工人哥掛了。」，L說。 工人哥住在民通街的一間出租雅房裡，正好在L的房間隔壁。他常穿短袖汗衫，迷彩長褲，鋼頭工作鞋，看起來確實像做工的人。 我們鮮少見到工人哥。他沒在廚房開伙，也很少倒垃圾，整天都在昏睡，只有偶爾出來上廁所。我們從半掩的門縫裡窺見便當盒、泡麵碗、伯朗咖啡、三洋維士比、七星、檳榔渣與塑膠杯、啤酒罐，通通散落在乳白磁磚地板上。 「他酒喝很大。」，我說。 「對阿。」，L慢慢倒退回來。 「上次他爸來找他，幫他清理，掃出三四十隻。」，L說。 所謂的上次，其實也不過兩個禮拜前。工人哥是北漂的中年人，他爸上來台北，按門鈴卻沒人回應，L幫他開門，順手指了工人哥的房間。他爸站在門口敲門，沒人答話，便拿手機撥號。鈴響十分鐘後，門總算開了，人在睡覺，裡頭滿地垃圾。見他生活混亂，他爸邊清邊罵。 「跪落(kuī--lo̍h)！」 他爸居然叫他在門前罰跪！ 工人哥酒啉甲(lim-kah)麻西麻西(má-se-má-se)，搖搖晃晃行出來，神色雖不悅，總不好忤逆父親，便慢慢跪了下去。 我們杵在門邊偷看，卻和他打了照面。工人哥頓時漲紅了臉，一口氣直衝上來，嗆道：「看啥潲(khuànn siánn siâu)！」，聲勢雖大，卻嚇不著我們。 一個看上去八九十歲，身穿唐裝的老人，拿拐杖斥責他的兒子，實在引人注目。除此之外，後頭還跟了一位年紀五十開外，略施脂粉的婦人，惦惦沒講話，敢想是老人的情婦。 工人哥跪在走廊予人嗙(hōo lâng phngh)，心情鐵定不快，老爸離開後，他又去美廉社拎了兩手台啤，砰地關上房門，再來就無聲息了。 隔日，L欲起床盥洗，剛開門就見工人哥躺在地上，人還醒著，只是捂著肚子喊疼，旁邊一灘暗紅色嘔吐物，問他要不要通知家人，也只得到陣陣哀嚎，便叫了救護車。 下班回來遇見室友，說人在三總，可能幾天就回來了。話雖如此，但我們再沒見過工人哥。兩週後，看房東領他爸來收東西，心頭便有了底。 後來房子重新上了591。L知道這民宅死過人，卻也沒多說。不久我們兩人都搬離汐止，工人哥的事情也就跟這兒的住戶無關了。

台灣欒樹開滿黃花，沿四分溪盛放，秋風一吹就滿天花絮，落在身上好似下雨。樹的花期只有兩周，過了這禮拜後便結褐色果實，每年也只有初秋可賞。因為須臾，所以珍貴。 這周台北天氣涼了，日子突然有了秋天氣氛。台灣欒樹的花轉紅，走在路上略感蕭瑟，但偶而會有晴朗日子，紅花落葉一路排開，遠山在藍天之下仍然美麗。 在這樣的日子裡我看了是枝裕和導演的電影「海街日記」，是以鐮倉為舞台的四姐妹生活。故事迷人，色調溫暖。