Riverbank Cowhead Expedition

二零一七 年的十一月，最後一個週末下午，天空一片陰霾，我、L和C坐在遠東SOGO天母店外頭的露天咖啡，一邊喝美式咖啡一邊聊天。 C今天看起來還算正常，至少穿了件像樣的橙色大衣和藍色牛仔褲，跟他半年前剛從身心科重症病房出來時判若兩人。 那時他衣不蔽體，說是為了隔絕邪靈，嘴裡念著《了本生死經》段落，眼神像從恢復室出來的手術患者。L是他大學同學，看不下去，常去那個詭異病房探望。今天是C出院後第一次碰面。 「最近怎樣啊？」我問C。 「還不是那樣，整天翻譯一些佛法。」C低頭攪著咖啡，語氣平靜地描述他的工作。 L敲了敲桌面，說：「你每天想了卻生死，是要想幾年？都說你可以試著學武術，或寫東西、去學釣魚也好。」 C苦笑，「學釣魚？魚都比我豁達。」 我接不下去，只好轉移話題，「不然等一下去忠誠公園看水舞，據說晚上七點有音樂燈光還有水柱。」 L說：「對耶，去年我有看過，還有老人家在旁邊跳舞，很有生活感。」 C慢吞吞站起來。「好啦，走著走著，說不定就有緣起。」 我們三個慢慢晃過去忠誠公園那一帶，行人不多，偶爾有人溜狗、跑步，還有中學生坐在長椅上玩手機。廣場中央，音樂水舞池子靜悄悄，水池裡什麼也沒有，燈光孤零零擺在那像個廢墟。 「水舞勒？」，我說。 L打開Google map，「一個月前明明有，藍色跟粉紅色燈光交錯的。現在是怎樣，經費被砍了？」 C站在乾掉的池子前一語不發，L也湊過來，我們三個站在水池前，背後空無一物，只有一個花形狀的喇叭立著。我舉起手機自拍，L比了個手勢，C張開手。 「這張要存起來，標題叫：芝山水舞沒水。」我說。 夜色漸漸降臨，廣場的燈亮了起來，我們往芝山捷運站走去。這樣的日子，雖然什麼也沒做成，但三個人還能站在這裡，已經很好。

七年前的秋天，夜色罩著萬華的街頭，燈光昏黃。我和L走在中華路上，說不上去哪，只是腳自動帶著我們往老松國小那邊走。三十幾歲的男人，沒什麼夢想，也沒什麼非得完成的事，這城市裡我們像兩片浮雲，沒人在意。 「記得我們以前常經過漢口街後面那家音響店嗎？騎樓下有個大叔在賣二手CD，品味還不錯」L忽然問。 「早收掉了吧，」我喝了口水，「上次來這邊是部隊收假前，連旁邊的音響店都沒有了。」 我們走進老松國小，操場上滿是繞圈散步的人。「這算是一種運動嗎？」，L瞇起眼睛看天。 「還可以吧，就像司令台上自強不息那四個大字，不合時宜，但是又符合萬華的氛圍。」 我們慢慢晃到中山堂，廣場空蕩，連滑板少年都沒出現，路燈把地板照成一條一條，我們在臺階坐下。 「有時候想，活到三十幾歲，每天上班下班，到底算不算混的過去？」，我說。 「應該是還沒過去。」L說，「但也不用太快過去吧。就像今晚這樣，晃一晃，沒目標，沒壓力，又好像做了點什麼。」 我們喝著珍珠奶茶，躺著看人群來來去去，夜空就像洪申豪《萬華的宇宙》裡寫的那樣，有點藍，有點美，但不會讓人捨不得離開。

趨車漫遊北橫公路已是第六次了。曾經春日前來，四周開滿了桃紅色的山櫻；也曾在冬天造訪，兩旁路樹枝葉枯黃，有蕭瑟美感。今日與朋友再訪北橫，時節是初夏，雖然酷暑炎熱，山裡卻有空谷清風，十分颯爽。 開車到拉拉山約兩個半小時，路途遙遠，於是在羅浮歇息。羅浮公園有免費足湯，我在池邊吃著午餐，雙腳浸泡其中，泉水清澈溫暖。 接著駕車續行北橫公路，山路狹窄蜿蜒，貼著山壁開鑿，途中每個彎道都是低速S彎，實在大意不得。所幸山間綠樹成林，山巒疊翠，稍稍緩解行車的暈眩。 到達上巴陵時，迎面而來的是彌漫的雲霧。站在山頭，霧氣將群山吞沒，山色與朦朧的景象交織。我們在溪景生態農莊與朋友會合，這裡環境清幽，被山嵐與溪流圍繞。 這裡的農作物採有機栽培，新鮮的水蜜桃或蜜李，都有股自然的甜味。農莊的老闆是好客的中年人，他熱情招待我們，並推薦了自家的水蜜桃，剛採收的桃子口感豐滿，格外美味。 晚餐時間，老闆準備了豐盛的家常料理，菜肴有桂竹、苦瓜、烘蛋、高麗菜、控肉、鮮魚、燻雞。晚餐後，我們在露台升起炭火，烤棉花糖並彈吉他，享受這份自在。 第二天一早，天氣晴朗無雲，在拉拉山森林遊樂區看了神木。午後雷聲響起，便趕忙下山踏上歸途。