荒謬行軍
我們家有個規矩，每逢週末，爸爸就會扮演「值星班長」，這不是遊戲，而是我們家的紀律。 清晨五點半，哨聲劃破寧靜。沒有人敢遲疑。媽媽、我和妹妹迅速穿上運動服，整理好水壺與毛巾，沒有人抱怨，沒有人拖延。從小到大，我們習慣了這樣的週末安排。 「今日行軍目的地：明池森林遊樂區。目標：八公里山路，負重五公斤，沿途檢查隊形、速度、飲水狀況。違規者，繞部隊十圈，夜間站哨一小時。有沒有問題？」 「沒有！」全家齊聲應答。 爸爸點點頭，冷冷說：「很好。今日任務，風雨無阻。」 早餐是媽媽準備的饅頭、水煮蛋、香蕉與水。吃完後，爸爸逐一檢查我們的裝備。氣氛異常嚴肅，沒有半句玩笑。即使妹妹不過十歲，也從不偷懶。她知道，這是家的規矩，也是爸爸的堅持。 行軍途中，每隔三十分鐘，爸爸便吹哨整隊：「取水壺，打開瓶蓋，一百五十c.c.，喝水！」。全家一個口令一個動作。 「速度！」 「報告，平均每小時五公里！」 「很好，繼續前進。」 我負責記錄里程與定位，媽媽分配能量補給，妹妹則背負醫藥包。 有一次，媽媽在上坡慢了幾步，爸爸立刻下令：「十圈，馬上執行！其他人，伏地挺身預備。」 沒有任何情緒，媽媽放下背包，繞著隊伍跑步。妹妹立刻調整負重，我則迅速趴下。每個人明確執行自己的任務，沒有埋怨，沒有討價還價。 上午十點，全員在山腰的涼亭休整，爸爸坐在石桌邊，打開行軍紀錄簿，逐一核對路程與時間差。 「今日表現良好，行進速度達標，隊形穩定，水源分配妥當。」他點了點頭，露出滿意的神情。我們默默吃著乾糧與香蕉，補充水分，準備繼續上路。 這樣的生活雖然嚴格，卻讓我們學會了紀律、責任與團隊合作。我想，就算以後走進更大的世界，這些從家中訓練出來的軍規，仍會伴我一生。